（上接2026年9月3日4版）

高大叔称他为小先生，他也就接受了小先生这个称呼。小先生没有时间去找穆支书，可窗台上的菜总没断过，时常是不同的品种，水灵灵的。穆支书听高大叔讲他在找土地种菜的事，找到学校来了。支书一见到他就拍了拍他的肩头：“小老师，习惯了吗？一会儿开个全校师生大会，我要讲几句。”

有什么不习惯？他并没觉得。

村支书到学校来开师生大会，也不是奇怪的事，关心学校的发展，关心师生的健康，是村里的责任。

袁老师、龚老师和他分头把学生招呼到操场上。学生你挤我、我挤你，密密麻麻地从茶花树、黄葛树下会集到不平整的操场，自觉地按照班级排列。整个操场上闹哄哄的，学生们你一句我一句不停嘴。

“干什么又要开会？”

“穆支书又来给我们训话了。”

“支书大嗓门，一声惊鸟鸣。穆支书的声音可以把黄葛树上的鸟儿都吓下来。”

“穆支书讲话又长又幽默，还是很好听的。”

学生们的议论，他都能听见。穆支书来学校开会讲话，同学们觉得是很有趣的，一学期来不了几次，一般是开学散学各来一回。

穆支书站在操场上，三个老师在他的左右。支书不像老师，不怎么讲究，穿着大大咧咧，衣服上还有泥巴，裤腿挽得高高的，典型的山村里的老农，想不到的是他讲起话来不比老师差。

“老师们，同学们！同学们，老师们！今天我代表村里，也代表全村的老少爷们儿说几句话。袁老师和龚老师是本村的老师，大家都很熟悉，是我们的好老师。今年新来了一个老师，大家都认识了好多天了，不错吧？小牛老师可比我们田里的老牛厉害多了。”全操场上的同学们哈哈大笑，小先生却尴尬地站在那儿，脸红了，不知道该怎么应对这样的场面。

穆支书把手往下按了按，同学们的笑声慢慢地停了下来。“同学们，小牛老师可是正规师范学校毕业的，是我们村几十年来分来的第一个师范生。我去接他的时候嘴巴都笑得合不拢，心里特高兴，一路话都没有停下来。挑着老师的行李担子，那个劲啊真是使不完。”

他有些手足无措，看着同学们那清澈有神的双眼，心里有愧。其实，在毕业的那几天，同学们都在打听自己的分配去向，谁也不愿意去那些偏僻的农村小学校，他也不愿意。派遣通知书到了，那是没办法，硬着头皮来的。

“同学们，我们板栗村小学尊师重教的传统不能丢。老师的菜不能断顿，哪有老师自己种菜的道理？同学们回去跟爸爸妈妈讲清楚，自己家里有的，老师的窗台上要有，自己尝鲜前先送老师尝尝。这些能做到吗？”

“能做到！”想不到操场上响起整齐的声音。

他愣了一小会儿。他能想到的不只是感动，更是发自内心的谢意。

穆支书跺了跺脚：“最后我强调一点，学校以前是寺庙，寺庙里面有个凤凰书院，书院里的老师都叫先生，我请同学们今后叫小牛老师为‘小先生’。小先生，多好听！能记住吗？”

“小先生，能记住！”

“小先生。”同学们的声音拂过了山茶花树和黄葛树，究竟传了多远，他不清楚。

从这一天开始，板栗村的村民和学生都叫他小先生，小先生成了特指他的称号。连窗台上的纸条都是：“小先生，您的菜还有没有？”

寒露快到了，小先生的菜没缺过。

寒露是个不起眼的农历节气，孩子们的少年时代几乎没有什么印象，也很少听大人唠叨过这个节气。它就像一片随风飘逸的落叶，究竟飘到什么地方、什么时候落下来也没有定准。人们怎么会记得起这个节气呢？它本是秋天的一个节气，不应该有一个“寒”字，但几千年的文化不是一个字能解释得清楚的，这个节气与一种植物、一种花联系在一起，没有办法分割。

寒露其实一点都不冷，只是凉爽了。土里有一种植物——花生，一直在蠢蠢欲动，在寒露还没有来到时，它已经伸出头来，想看一看蓝蓝的天空，可它需要借助一种力量来撬动它未来的希望，盼啊想啊，还是村庄的农人们来了，孩子们要做那个撬动希望的人。

农人们来到田里，挥动着锄头，在土里精心地侍弄着。挖深了不行，挖浅了也不行。那脆弱的花生经不起那锄头的亲吻，怕被碰成两截，所以农人只轻轻地挖，不需用力，也不用使劲下功夫。他们把花生和沙土一起丢在路边，慢慢地，人们蹲在路边，把沙土搓开，搓散以后就能见着白白嫩嫩的带壳花生，一粒粒地挨着躺在那儿。

寒露时节，另一种花也该开花了，那就是菊花。

有一句古话：寒露菊花开。菊花开在这个有一丁点儿寒意的时节。黄色的菊花开得漫山遍野，可那种高洁的味道反而愈来愈浓。山野村夫也可以在菊花盛开的地方自由自在地讲笑话、摆龙门阵了。古代的大人物陶渊明就是在菊花开放的时候，一个人在乡野静静地享受着隐士的生活，没有多少人去打扰他，当然也没有多少人来陪伴他，只有那小小的菊花，从早到晚都陪伴着这个人世间大大的隐士。后来学着陶渊明一样想到山中来当隐士的，已经没有采菊东篱下的那份闲情逸致了，更不会关注悠然自在地盛开的菊花了。

菊花代表了一种生活态度，寒露只是一个节气，重要的是每个孩子心中都保有一份悠然自在，童年的纯真，不像寒露清晨的露水那般慢慢消逝。（未完待续）

文/刘泽安