（上接2026年7月16日4版）

穆支书如滔滔江水一般不停地讲，他对板栗村小学校有了更进一步的了解。学校以前是座寺庙，叫中峰寺，学校就是由庙改造的。据说教室里有菩萨，学生、老师与菩萨同在一间教室里，那是一种什么样的情景呢？他真的不敢想，也不愿意去想。现在的板栗村小学校，虽说菩萨已经被乡亲们请到了其该去的地方，但村民们总是想起那些菩萨，大慈大悲的菩萨，督促孩子们来学校念书，这是板栗村的老百姓最朴素的观念。念书总是好事，再苦再穷也要让孩子念几年书，认识几箩筐的大字小字，对有没有出息不敢抱多大的奢望，送到学校来念书自然而然在村民心里成了责任和义务。

他跟着穆支书走了一个多小时的山路，到了学校放下行李，支书拉他去家里吃晚饭。学校是没有晚饭的，等到新学期开学了才开伙，那个时候就靠他自己了。

第二天，他从板栗村穆支书家回到老家，等着开学，等着他人生中作为教师的第一堂课。

一晃，学生时代的最后一个暑假结束了，作为教师的第一个暑假也结束了。

8月30日，背上一个行囊，穿越全县的南北轴，从最北端走到最南端，从老家来到了板栗村小学校，那个大石包上的小学校。

他来的时候是下午，做晚饭的家伙事儿倒不缺，穆支书也让人送来了些米面什么的，但缺少叶子菜。解决一顿晚饭不困难，但买菜不现实，没有场镇赶不了集，有钱也无法买到新鲜的蔬菜，这咋办？

简单的煮面条倒难不倒他。晚饭后去学校周边转了转，把米面的钱给穆支书送过去，总不能让支书又出力又出钱。

站在穆支书家的坝子前，他又跟穆支书聊了会儿天。

“你还是个孩子，在我的眼里还是个小孩子。这么小就被分配到我们这偏僻的农村小学来教书，真有点苦了你，可我们又真是需要你这样的老师。”

他倒没觉得像穆支书想得那么可怜，心里想的是如何解决眼前的困难。既不好当面跟支书说出来，也真不知道该怎么说。

“你好像有话要说？不要遮遮掩掩的，我们最怕弯弯绕绕，说一句留一句的，我们板栗村的人就这样子。”穆支书看出他有问题要问。

“穆支书，我……”他吞吞吐吐，“学校的教学我不怕，可生活上真的是不方便，还请支书帮帮忙，米面油什么的我自己到板桥滩去买，工资也还能对付。可叶子菜什么的就不方便了，能不能请支书给村民们说说？我出钱买。”

“哦，原来是这个事。你真的不用担心，也不用去跟村民们说，你明天上课就知道了。今天是没有上课，我们的村民们不会看着老师没菜吃的。”

他还能说什么？

一个有星星的夜晚，一块大石头上的学校，学校顶上有星星，那就是一所乡村小学夜晚的幽静画面。这个夜里，他什么也没做，连他最喜欢的那本《中国现代散文集》也一页都没有翻动。静静的星星，一闪一闪地眨着眼睛，跟他的眼睛仿佛重合在一起，大石头反射着一片一片的星光。一个人的学校也有意思，起码他可以想什么就干什么，没有人来打扰他。当然啦，一个人的孤独只有自己独享。还没有认识一个学生，这种偏僻山村的学生是什么样子，他心里没有数。在师范学校读书的时候，老师告诉过他，对学生只有爱，无差别地爱，才能做好一个老师。

开学的第一天，他不敢睡懒觉，其实也睡不着。走出小小的宿舍一看，操场上已经有了几个学生，他们像几片黄葛树叶零零散散地飘落在不大的学校空地上。想不到的是，他回头却看见宿舍的窗台上有两个南瓜和几根茄子，还有一小束捆好的金针花。南瓜不大皮很嫩绿，皮看似能掐出水来，几根茄子完全成熟了，金针花是白里透着淡黄，不要小看这两个南瓜、几根茄子和一小把金针花，足够他两三天甚至一周下饭。是哪个学生带来的，或哪几个学生拿的？

“同学们，是谁拿来的南瓜、茄子和金针花？”他试探性地问了一句，声音不算大，操场上闲逛的同学慢慢地围过来，他们也是第一次见他。

“老师好！”几乎是同时发声。

他不好意思地笑了笑：“同学们好，我是新来的牛老师，不是文刀刘，而是田野上放牛的牛，可以坐上去慢悠悠骑走的牛。”

几个学生咧着嘴也在笑，但那种笑很收敛，不放肆，也许是因为他们是第一天见到他。

小先生的主要目的是问是谁送的菜，又问一遍：“是哪位同学拿来的？”他的眼神往几个同学的脸上来回扫了两遍。

几个同学，你看我，我看你，都摇摇头，南瓜和茄子好像与他们无关。他百思不得其解，不可能是遇见田螺姑娘了吧？难道还有更早的学生送到了学校，搁到窗台上后去睡回笼觉了吗？山村的孩子们上学路都不近，来来往往的时间不够，一定是这几个同学中的某一个或某两个，他们不想让老师知道，做好事不留名嘛。

（未完待续）

文/刘泽安