一间农家屋 温暖赶场天
——八旬老党员刘学祯的“公共茶馆”
2026年04月30日 09:18:34 来源:本站原创 编辑:周铉 责任编辑:周祥章 作者:
浏览量:

永新镇建胜村罗家老乡场“公共茶馆”,刘学祯正在收拾茶杯。记者 张静 摄
4月29日,永新镇建胜村罗家老乡场,又是一个赶场天。
天刚蒙蒙亮,老乡场还笼罩在薄雾里,82岁的老党员刘学祯已经起身忙活。推开屋门,扫地、擦桌、烧水、备茶,动作麻利又娴熟。每逢三、六、九赶场天,这间普普通通的农家屋,都会早早亮起灯光,敞开大门,迎来四面八方的乡邻。这间屋,是刘学祯免费腾出的。
罗家老乡场不大,却是周边石坪、罗家、建胜、生坪四个村子共同的赶集地。当下,年轻人大多外出务工,留守老人成了村里的“主力”。赶场天,也是老人们最期待的日子——逛集市、买东西,热气腾腾的烟火气里,藏着生活的盼头。
可热闹背后,也有说不出的辛酸:老乡场小,连个像样的歇脚处都没有。走累了,只能在街边蹲着、墙角靠着,想喝口热水都不容易。
“现在岁数大了,担也担不起,抬也抬不动。看着赶场的老人跟我同年,又累又辛苦,心里不是滋味!”刘学祯声音不大,却字字用力。
这位有着50多年党龄的老党员,当过生产队会计、队长,修过水库,一辈子把脊背弯给土地,把心捧给集体。退休后,他却说:“党员这个身份,没有‘退休’一说。”
如今,这句话落到了屋檐下,落到了几张木桌、几杯热茶里。
刘学祯主动找到村委会:“我家房子宽敞,无偿拿出来,方便大家喝茶聊天,不收钱!”
在村“两委”支持下,去年,刘学祯亲手把空闲的房屋收拾出来,添了几张木桌、几把凳子。简简单单,却亮堂堂的。就这样,他把自家的房屋变成了乡亲们的“公共茶馆”。
从那天起,刘学祯的日子便和这间小屋紧紧绑在了一起。赶场天,天不亮起身,是他雷打不动的习惯;烧开水、泡热茶,笑盈盈地迎接每一位老人,是他始终不变的模样。茶水费、水电费,所有开销他自掏腰包;打扫卫生、物资筹备,所有琐事他亲力亲为,分文不取。
儿女在外务工,知道父亲的心思,全力支持:“能让大家聚一聚,热热闹闹的,也有耍事!”老伴儿最初有些不解,后来也被他带动,默默帮着收拾桌椅、端茶倒水。老两口用最朴素的付出,守护着这份温暖。
赶场的村民累了,习惯到这里放下背篓,歇口气;老人们聚在一起,摆龙门阵、下棋玩牌,笑声一阵接一阵;邻里间有点小摩擦,围坐下来喝杯茶,几句话就把疙瘩解开了;上头有啥新政策、村务有啥要商议,在这里一说,就能传到家家户户;社情民意、群众诉求,也在这里自然而然地汇集起来。
一杯热茶,暖的是身子,聚的是人心。一间空闲屋,装的是乡情,担的是责任。
“老刘就是我们的贴心人。这里喝茶不要钱,比家里还热闹,每回赶场都习惯来坐一坐!”村民罗开华说。
在建胜村驻村干部谢沛看来,这间小屋早已超越了休闲娱乐的意义,它成了基层治理的“微阵地”、政策传递的“广播站”、矛盾化解的“调解室”、乡情凝聚的“连心桥”。谢沛告诉记者,“刘老用坚守为我们新时代文明实践写下了最生动的注脚。他的举动,不仅温暖了人心,更涵养了守望相助、文明和谐的乡风,为基层治理和乡村振兴注入了宝贵正能量。”
但刘学祯却从不觉得自己做了什么惊天动地的事。他笑着说:“我家摆得下几张桌子,给大家倒点茶水,冬天暖暖心,夏天吹吹风扇歇歇凉,聊聊天。尽力做点事,大家欢喜就行。”
正是这日复一日的“小事”,在罗家老乡场的晨雾与炊烟里,竖起了一面永不褪色的旗帜。这位八旬老党员,用一间屋、一杯茶,温暖了一个老乡场的赶场天,也写出了基层善治的“大文章”。
太阳升高,薄雾散去,阳光洒进屋内。这一个赶场天,刘学祯的“公共茶馆”又坐满了人。几张木桌、木凳周围,茶香氤氲。那些饱经风霜的脸上,挂着笑意,聊着家长里短,聊着田里庄稼,也聊着越来越有奔头的日子。
记者 张静 包俊
1|
0|
709440|
4619715|
https://qjszb.cqqjnews.cn/pc/pic/202604/30/fcc7c295-21d3-45d8-9d30-3b4bff5629d5.jpg.1|
https://qjszb.cqqjnews.cn/pc/pic/202604/30/fcc7c295-21d3-45d8-9d30-3b4bff5629d5.jpg.1|
|
0|
fcc7c295-21d3-45d8-9d30-3b4bff5629d5.jpg.1|