夏丐尊感慨李叔同“我常见他吃萝卜白菜时那种喜悦的光景，我想，萝卜白菜的全滋味、真滋味，怕要算他才能如实尝到了。”白菜滋味深刻，蕴涵着无穷气韵，淡、嫩、清、甘、柔、脆，透着一种丰润而水灵的气质。

农家菜园里，一颗颗白菜比肩而立，整饬而鲜明。白菜个大腰圆，如田间劳作的健硕农妇。白生生的水嫩，洁净素雅，丰腴肥硕，呈半透明的白绿色、石青色，气味芬芳。白菜叶如翡翠，茎似凝脂，敦厚中显露端庄，清秀中蕴藏妩媚。

青霜斑驳，白菜修炼得干净脆爽，碧玉颜色里，浮躁褪尽见真纯。跟霜前的披散不自持相比，更显端庄静穆，安然稳重。打坐参禅一般，外表粗犷却永葆一颗柔嫩的心，将自己修炼成翡翠之色，呈露纯正情怀。

村庄简约，如同古代寒士，风神俊朗，温润如玉，高远而辽阔。我性喜雪天出门，听踏雪咯吱如蚕嚼桑叶。屋后轻铲几颗沾雪青菜，连同一颗大白菜。天寒霜重，哈气成烟，地上现清简素描。颇有王子猷雪夜访戴的豪情雅致。

寒风袭人，夕光惨淡，寒雀啁啾，乡愁空旷无边。兜一身寒气入屋，捧一碗白菜芋粉汤，风雪夜归人，顿觉日子清新如年画。逼仄小屋里，火炉上一锅白菜煨骨头，香气缭绕，骨头白菜，丝丝缕缕，泾渭分明，让人举箸咀嚼之际，耳畔油然想起雪村那句响遍四方的吆喝：“翠花，上酸菜！”

风雪天，炖白菜汤尤佳。白菜烧豆腐是地道的家常菜。像恬淡的日子，没有张扬的个性，波澜不惊，却是平实到极致。是相濡以沫、白头偕老的执拗，是安贫乐道、宁静致远的境界，充满温情和慈悲。

若有亲朋到访，白菜煨牛肉足见待客的厚道。若放入自家熬制的辣椒油，热气腾腾，色泽鲜明，让人涎水汹涌而至。吃得主客服服帖帖，豪情万丈，忍不住唱起刘邦的《大风歌》。窗外雪花翩跹，风声飕飗，聆听一曲《斯卡布罗集市》，伤感与怀旧，感恩与悲悯，棉衣裹身般熨帖。音符饱醼激情在冬寒里炸开，直抵灵魂深处，有一种天长地久的渺远与旷达。

白菜内敛亲切，叶片极具平民光泽，诗性乡土，入诗入画。古称白菜为“菘”，尊其有松树耐寒的品性。老饕苏轼夸白菜：“白菘类羔豚，冒土出熊蹯。”把白菜类比乳猪和熊掌。郑板桥赠友：“白菜青盐糙米饭，瓦壶天水菊花茶。”清贫寡淡之余，尽显澄明清雅的人生境界。白石老人笔下的白菜，水墨淋漓，青白肥壮，缀以蛐蛐，妙趣横生。白菜，清白高格，从味蕾的享受上升到精神的愉悦。

身居小城，凝望故园，遥想白菜娉婷立于田间地头，寒风中招摇成一首宋词小令。才长出几片肥硕鲜嫩的绿叶，便繁衍着农家饭桌的清香。母亲头顶芦花白发，躬身菜园，夕光濡染，周身镶锦，暮色清凉而欢悦。几只芦花鸡，茅草枯藤下，“啾啾”争食，乡下庭院破岑寂。

霜天雪夜，煨白菜汤，家人闲坐，灯火可亲。煨的是一种情怀，一种清凉古意。此时，一股柔软的乡愁倏忽传遍全身。雪沫乳花，蓼茸蒿笋，都是清欢，一如白菜清汤。做一颗清爽白菜，尘世之外，烟火之中，守望田园，无需雕琢，恪守本真。

文/宫凤华