綦江天气预报:正在获取最新信息……
■兰采勇
村庄染上了白发
屋子里燃着熊熊的炉火
归来的大家子人是扎堆的蚂蚁
把一年的时光搬回来
堆在堂屋。避开了儿女们的帮衬
独自迎合灶房的烟尘和火星儿
翻几下菜,又去捣鼓一下灶膛
忙而不乱的母亲溢满了幸福和快乐
她端菜上桌,她招呼夹菜
停不下啊,解下围裙,掸去灰蒙蒙的日子
用钳子把炉子里的火掏得红红
推开屋门,又要去地里摘回下一餐的食材
大家的目光顺着撞进来的冷风望去
母亲的头发和村庄一样白
全家团圆一次,母亲就又老了一岁